
Voglio vivere così, a 90 anni.
C’è una donna che al presente risveglia un’immagine del passato: Ho sei anni, forse sette. Mi trovo davanti a una bambola cui non so dare un nome. Rivedo mia sorella che si avvicina a grandi passi. Ha troppa fretta di farmi sapere che lei sa darle un nome. “E’ una matrioska – asserisce dall’alto della sua sapienza di bambina di otto anni – lo ha detto mamma”. Di fronte, la bambola di legno mi fissa e non proferisce parola.